।। বাক্ অনলাইন ।। ১৩৬ তম সংখ্যা ।। কবিতা - সুপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ।।

সীমান্তসংবাদ

কিছু বোলোনা 

চুপ করে যাও

চারদিকে রাজার প্রহরী

সময় ভালো নয়

কিছু বোলোনা 

চুপ করে যাও

সীমান্তপ্রদেশে এই গ্রামে

ঘরে ঘরে জ্যান্ত ইতিহাস

কিছু বোলোনা

চুপ থাকো

বন্ধু বন্ধুকে নদীতে যেতে ডাকে না

কারণ বন্ধুর ডাকে বন্ধু নদীতে যায় না

কে কোথায় থাকে কে জানে

যদি ছোরা মেরে দেয়

সীমান্তপ্রদেশে এই গ্রাম

সব রাজ্যই নিজের বলে মনে করে

গ্রামবাসীরা জানে না

কোন রাজা তাদের আসল রাজা

এই রাজা, সেই রাজা, হেই রাজা, নেই রাজা

যে যার নিজের মতো রাজা বেছে নেয়

আর অন্য রাজার প্রজাদের ঘেন্না করে

নিকেশ করে

ভাই হুঁকো খেলে

অম্বুরী তামাকের গন্ধে ভাই সন্দিহান হয়

কাল তো বিড়ি চুষতো

আজ অম্বুরী? সেই রাজার স্বর্ণমুদ্রা, না?

যারা স্বর্ণমুদ্রা দেখেনি কোনদিন, তারা ক্রুর চোখে তাকায়

যারা পুঁতে রেখেছে, তারা জলদি গলিয়ে ফেলে

নিঃশব্দে

সীমান্তপ্রদেশে এই গ্রামে

বোকারা বকে

বুদ্ধিমানরা বকায়

চুপ থাকো। 

ময়লা পোশাকে নিজের ঘামের গন্ধ থাকে

নিজের তো, তাই ভেবে সেসবই পরতে থাকো

হঠাৎ অন্য পোশাকে দেখলে

পাড়ার কুকুরটাই চ্যাঁচায়

তা মানুষের আর দোষ কি!

সীমান্তপ্রদেশে এই গ্রাম

চাপা গুনগুন বয়ে যায়

কেউ চুপ থাকে না

সবাই অন্যকে চুপ করাতে চায়

কুয়োয় জল আনতে গিয়ে মেয়েরা ফিসফিসায়

ক্ষেতের আলে দেখা হলে দুজন চাষা

ষড়যন্ত্র করে

পুকুরপাড়ে দাঁত মাজতে মাজতে

মাথা খুব কাছাকাছি এনে

মৌরসীরা খুব ঘাড় নাড়ে

যে যার ক্ষুদগন্ধ শুঁকে নেয়

চুপ থাকো

কথা বোলোনা

নদীর পাড়ে বসে বাঁশি বাজানোর সময় এটা নয়